在《豹人》中，是人类、野兽还是两者共同策划了一系列野蛮的残杀和谋杀？一只逃亡的美洲豹为一场惊恐的突袭提供了催化剂，在这种惊恐中响板疯狂地发出咔哒声，墓地是死亡与爱情的交汇点，而一扇关着的门更是加剧而不是隐藏了对一个小女孩命运的恐惧。这是制片人瓦尔·莱顿（Val Lewton）和导演雅克（Jacques（猫人）·图尔尼奥（Tourneur）的第三次也是最后一次合作。

肯·麦克劳克林（罗迪·麦克道沃尔饰）是一个早熟的 10 岁男孩，他和家人住在怀俄明州一个偏远的牧场。当肯因成绩不及格从学校回家时，他的父亲罗伯（普雷斯顿·福斯特饰）指责这个男孩缺乏个人责任感。在妻子内尔（丽塔约翰逊饰）的建议下，罗伯允许肯从牛群中选择一匹小马作为自己的小马驹。令父亲沮丧的是，肯选择了一只火热的野马小马——但两人很快成为了好朋友。

一名前法国政府特工因任务失败而被拒绝，被驱逐回美国，在那里他只能在租金低廉的侦探机构找到工作。他很快就与一名与不正当的赌博俱乐部老板有联系的女人发生了关系，后者是他的代理机构的客户。

1916年，美丽年轻的哑巴海伦是一位年老、病重的沃伦夫人的家庭佣工。沃伦夫人的两个成年儿子阿尔伯特（教授）和好色无礼的史蒂文也住在沃伦的豪宅里。附近发生一连串涉及“受苦妇女”的谋杀案，沃伦夫人开始担心海伦的安全。为了她自己的安全，她恳求她的医生帕里博士带走海伦。当沃伦豪宅内发生另一起谋杀案时，很明显海伦处于危险之中。

改编自 Erik Jensen 获奖的亚当·卡伦传记的电影讲述了传记作者和他的主题的故事，因为它陷入了依赖和虐待的关系。